凌晨三點(diǎn)的生殖醫(yī)學(xué)中心走廊,我見(jiàn)過(guò)太多雙布滿血絲的嬰兒嬰兒眼睛。她們像虔誠(chéng)的經(jīng)歷經(jīng)歷朝圣者,在B超室前排起長(zhǎng)隊(duì),分享手里攥著掛號(hào)單如同攥著最后的試管試管希望。這讓我想起上周遇到的嬰兒嬰兒那位38歲的投資人王女士——在談判桌上雷厲風(fēng)行的她,此刻正盯著驗(yàn)孕棒上若有若無(wú)的經(jīng)歷經(jīng)歷第二道杠,手指顫抖得像風(fēng)中的分享樹葉。
現(xiàn)代醫(yī)學(xué)總愛(ài)把試管技術(shù)包裝成"送給不孕家庭的試管試管禮物",但那些宣傳冊(cè)上笑容燦爛的嬰兒嬰兒嬰兒照片背后,藏著太多未被言說(shuō)的經(jīng)歷經(jīng)歷殘酷真相。促排卵針會(huì)讓卵巢腫脹成柚子大小,分享取卵手術(shù)的試管試管穿刺針要穿過(guò)陰道穹窿——這些細(xì)節(jié)從來(lái)不會(huì)出現(xiàn)在門診大廳的科普海報(bào)上。最諷刺的嬰兒嬰兒是,當(dāng)我們?cè)趮D產(chǎn)科實(shí)習(xí)時(shí),經(jīng)歷經(jīng)歷教授指著超聲屏幕上過(guò)度刺激的卵巢說(shuō):"看,這就是當(dāng)代女性的荊棘冠冕。"


我接觸過(guò)不少堅(jiān)持要做試管的夫妻,他們身上有種近乎悲壯的執(zhí)著。有位連續(xù)失敗三次的中學(xué)老師,每次移植后都嚴(yán)格平躺48小時(shí),連翻身都要丈夫幫忙,她說(shuō)怕胚胎會(huì)"從子宮里漏出來(lái)"。這種非理性的焦慮背后,是整套生育產(chǎn)業(yè)鏈精心培育的恐懼營(yíng)銷——從AMH檢測(cè)到胚胎等級(jí)評(píng)估,每個(gè)環(huán)節(jié)都在暗示:你的身體是個(gè)需要修正的錯(cuò)誤。

但更值得玩味的是社會(huì)觀念的撕裂。去年接診的同性伴侶小張和小林,為了爭(zhēng)取合法的試管資格,不得不偽造其中一方的"醫(yī)學(xué)不孕證明"。就在同一周,隔壁診室有位自然受孕的高齡產(chǎn)婦正抱怨:"現(xiàn)在做試管都能選性別了,對(duì)我們這些順產(chǎn)的多不公平。"你看,技術(shù)在解放生育可能性的同時(shí),也在制造新的道德困境。
胚胎實(shí)驗(yàn)室的同事老李有句口頭禪:"我們這行干久了,會(huì)覺(jué)得生命不過(guò)是離心機(jī)里的幾個(gè)細(xì)胞團(tuán)。"這話聽(tīng)著冷血,卻道出了某種荒誕的真實(shí)。當(dāng)受精卵在培養(yǎng)皿里被劃分成"A級(jí)""B級(jí)"時(shí),當(dāng)多胎妊娠面臨"減胎術(shù)"的選擇時(shí),生命的神圣性正在被新的技術(shù)倫理重新定義。
最近讓我失眠的是25歲乳腺癌患者小蘇的案例。她在化療前匆忙凍存的卵子,現(xiàn)在成了婆家要求的"必須生出健康孫子"的籌碼。現(xiàn)代醫(yī)學(xué)給了我們延長(zhǎng)生育窗口的魔法,卻沒(méi)能同步更新配套的社會(huì)觀念。就像給中世紀(jì)的人一臺(tái)智能手機(jī),他們最先想到的可能是用它來(lái)占卜。
每次看到成功抱嬰的患者送來(lái)錦旗,我總會(huì)想起那些消失在統(tǒng)計(jì)數(shù)字里的失敗者。他們花光積蓄留下的,可能只有抽屜里一疊泛黃的超聲報(bào)告,和手機(jī)備忘錄里精確到小數(shù)點(diǎn)后兩位的激素水平記錄。試管技術(shù)創(chuàng)造的生命奇跡是真的,但它帶來(lái)的希望透支與精神損耗同樣真實(shí)——這兩者從不相抵,只是以不同的方式刻進(jìn)不同人的命運(yùn)里。
(寫完最后這段時(shí),護(hù)士站又傳來(lái)熟悉的哭聲。這次是個(gè)hCG數(shù)值卡在臨界點(diǎn)的姑娘,她正在搜索引擎里瘋狂查找"生化妊娠"的定義。你看,關(guān)于生命的數(shù)學(xué)題,從來(lái)就沒(méi)有標(biāo)準(zhǔn)答案。)
掃描二維碼推送至手機(jī)訪問(wèn)。
版權(quán)聲明:本文由華夏傳承生殖中心發(fā)布,如需轉(zhuǎn)載請(qǐng)注明出處。
轉(zhuǎn)載請(qǐng)注明出處http://m.athleticpropulsionlabs.cn/html/01e67299326.html
廣州好的十大試管醫(yī)院成功率排名,第1醫(yī)院名副其實(shí)廣州試管嬰兒成功率排名第1的醫(yī)院是中山大學(xué)附屬第1醫(yī)院,其次是廣州醫(yī)科大學(xué)附屬第1醫(yī)院、南方醫(yī)科大學(xué)南方醫(yī)院、中山大學(xué)附屬第三醫(yī)院、廣州市婦幼保健院、廣 ...
培精素固體飲料是維哈維旗下的一款產(chǎn)品,主要是提高精子質(zhì)量和活力,但在吃的過(guò)程中患者要盡量避免過(guò)度勞累熬夜,接觸有毒有害的化學(xué)藥品或者其他毒素都有可能影響用藥的效果,另外,最好也不要抽煙喝酒以及上夜班, ...
懷孕女性長(zhǎng)期上夜班對(duì)胎兒是會(huì)有影響的,因此勞動(dòng)法有規(guī)定,對(duì)于懷孕七個(gè)月以上,也就是28周以后的女職工用人單位不得安排夜班和加班勞動(dòng),并應(yīng)在勞動(dòng)時(shí)間內(nèi)安排一定的休息時(shí)間。因此,對(duì)于用人單位提出的加班要求 ...
在武漢同濟(jì)醫(yī)院做一次無(wú)痛分娩的費(fèi)用通常在5000-10000元左右,無(wú)痛針在1000塊錢左右的。但具體的價(jià)格還需要看影響因素,如果產(chǎn)婦先是無(wú)痛生產(chǎn),后面又轉(zhuǎn)為剖腹產(chǎn)的話,那費(fèi)用就會(huì)高一些,在順轉(zhuǎn)剖的收 ...
全國(guó)私立試管嬰兒比較好醫(yī)院詳細(xì)排名全國(guó)私立試管嬰兒比較好醫(yī)院詳細(xì)排名如下:上海仁愛(ài)醫(yī)院、北京協(xié)和醫(yī)院、廣州長(zhǎng)安醫(yī)院、杭州遠(yuǎn)大醫(yī)院、成都華西醫(yī)院等。試管嬰兒為不孕不育患者帶來(lái)了新的生育希望。私立試管嬰兒 ...
一般來(lái)說(shuō),子宮肌瘤最怕三個(gè)運(yùn)動(dòng)包括跑步、游泳、跳繩,在運(yùn)動(dòng)的時(shí)候可有效的促進(jìn)血液循環(huán),增強(qiáng)體質(zhì),能夠幫助消除子宮肌瘤,并有效的改善女性子宮方面的問(wèn)題。不過(guò),子宮肌瘤患者運(yùn)動(dòng)要適度,建議每周運(yùn)動(dòng)4-5天 ...
孕育生命,傳遞幸福!