《浪漫路的浪漫路的浪漫路線鏡頭》

我常在黃昏時分帶著相機去那條叫"浪漫路"的小巷。說來好笑，浪漫路的浪漫路線這條不足兩百米的浪漫路的浪漫路線窄巷之所以得名，不過是浪漫路的浪漫路線因為十年前有部偶像劇在這里取過景。現在連本地人都記不清那部劇的浪漫路的浪漫路線名字了，倒是浪漫路的浪漫路線有對老夫婦在巷口開了家"浪漫照相館"，用褪色的浪漫路的浪漫路線劇照當招牌。

上周三遇見個有意思的浪漫路的浪漫路線姑娘。她穿著米色亞麻裙，浪漫路的浪漫路線正踮著腳拍爬滿藤蔓的浪漫路的浪漫路線老磚墻。我職業病發作，浪漫路的浪漫路線忍不住提醒她："逆光拍建筑最好用點測光。浪漫路的浪漫路線"她轉頭時，浪漫路的浪漫路線我看見她左眼角有顆淚痣——像極了我大學時暗戀過的浪漫路的浪漫路線學姐。

"您也常來這兒拍照？浪漫路的浪漫路線"她晃了晃手機，"我外婆說當年就是在這條巷子被外公求婚的。"

我們站在爬滿紫藤的消防栓旁聊了許久。她說現在年輕人流行來這兒拍婚紗照，但總愛把飽和度調得太高，"那些修圖軟件把磚墻的歲月感都抹掉了，就像給老人畫網紅妝"。這話讓我想起上個月給某雜志拍的懷舊專題，編輯硬要把所有照片加上昭和濾鏡。

昨天又遇見她時，她正往照相館櫥窗里塞照片。老式寶麗來相紙上，是巷尾那株歪脖子梧桐的黑白照。"外婆上周走了，"她的指甲無意識地摳著相紙邊緣，"她說梧桐樹比電視劇活得久。"

我突然意識到，這條巷子的浪漫從來不在那部早被遺忘的偶像劇里。照相館老板總愛給游客指認"男主角撐傘的轉角"，可真正動人的是消防栓上逐年疊加的貼紙痕跡，是藤蔓間隙里時隱時現的"拆"字通知，是老太太們坐在藤椅上討論"王師傅家的閨女嫁得不錯"時，陽光在她們銀發上淌成的河流。

快門的機械聲突然變得刺耳。我放下相機，看那個姑娘蹲在巷口喂流浪貓。她的裙擺沾了塵土，發絲黏在汗濕的脖頸上——這畫面比任何精修的婚紗照都鮮活。也許真正的鏡頭不該在眼睛與取景器之間，而在心跳與時光的縫隙里。

（后記：今早發現照相館櫥窗換了新照片。黑白梧桐樹下多了行鋼筆字："1983-2023，我們的浪漫路沒有劇終"。）