凌晨三點,值班室的嬰兒電話突然響起。電話那頭是疼試32歲的林女士——我的第七位試管嬰兒患者,她正在經歷促排卵針的管嬰第三天。"醫生,兒疼這針...比我想象的女性疼多了",她聲音里帶著顫抖,試管"網上不是嬰兒說就像蚊子叮一下嗎?"
我握緊了聽筒,喉頭突然發緊。疼試作為生殖中心的管嬰"老司機",這個問題我聽過太多次,兒疼但每次回答時,女性心里那根刺還是試管會隱隱作痛。

說實話,整個試管流程就像一場精心設計的疼試疼痛魔術秀。醫生們像魔術師一樣,用"輕微不適"、"可以忍受"這樣的詞把針頭、取卵鉗悄悄藏進語言的袖口。上周我給實習生培訓時還在說:"對患者要強調成功率,淡化副作用。"這話剛出口,我自己都愣了一下——從什么時候開始,我也成了這個共謀體系的一員?

記得2018年參加國際生殖會議時,以色列同行的一句話讓我如坐針氈:"我們給希望標價時,是否也該明碼標價痛苦?"當時會場鴉雀無聲。是啊,那些躺在取卵床上的女性,她們咬著的嘴唇、攥白的指節,在統計報表里永遠只是一個小小的"并發癥發生率"數字。
讓我們拋開那些醫學套話。促排針的疼痛因人而異,但絕對不止"蚊子叮咬"那么簡單。我見過脂肪層較薄的患者,注射后皮下出血形成大片淤青;也遇到過對藥物敏感的人,每天打針前要做半小時心理建設。而取卵手術——即便在全麻下進行——術后那種盆腔墜脹感,常讓女性形容"像是被掏空了的魚"。
最諷刺的是,這些肉體疼痛在心理煎熬面前往往相形見絀。上個月復診的王女士,第三次移植失敗后哭著問我:"醫生,為什么別人打針都不喊疼?是不是我太嬌氣了才不成功?"那一刻我真想撕掉所有"試管嬰兒輕松無憂"的宣傳海報。
在這個追求效率的時代,我們無形中塑造了一種奇怪的價值觀:能忍痛的才是"合格"的患者。診室里經常聽到這樣的對話:"上次取卵沒打麻藥吧?真勇敢!""這次移植完第二天就上班了?太堅強了!"
這讓我想起去年那個偷偷在消防通道哭的公務員。她因為怕請假影響晉升,硬是忍著腹水上班,直到暈倒在會議室。后來她在病歷本扉頁寫下一行小字:"求子路上,原來允許自己喊疼也需要勇氣。"
也許該坦白了。每次給患者解釋治療風險時,我都在進行某種程度上的自我欺騙。那些印刷體告知書上的"1-3%發生率",背后是一個個具體的人在深夜獨自吞咽的止痛片。上周三下午,當我第101次說出"這個階段很快會過去"時,新來的護士突然抬頭看了我一眼——她眼神里的質疑讓我第一次感到心虛。
現在我會主動告訴患者:疼是正常的,害怕是合理的。如果重來一次,我想對開頭那位林女士說:"是的,會疼。但你不必為此道歉,更不必獨自忍耐。我們的工作不僅是制造胚胎,更是陪伴每個勇敢的靈魂穿越這場疼痛的暴風雨。"
(寫完這篇文章后,我決定下周開始在診室準備一個疼痛評分卡。至少,讓那些說不出口的痛有個安放的地方。)
掃描二維碼推送至手機訪問。
版權聲明:本文由華夏傳承生殖中心發布,如需轉載請注明出處。
轉載請注明出處http://m.athleticpropulsionlabs.cn/html/77a67299250.html
人工授精好還是試管嬰兒好人工授精和試管嬰兒適用于不同的人群,沒有好壞之分。1、人工授精主要適用于男性輕度少弱精、女性宮頸性不孕癥以及男女雙方性生活障礙的人群。2、試管嬰兒主要適用于女性輸卵管不通、子宮 ...
供卵試管嬰兒是52歲、卵巢功能較差的失獨女性的一種可能選擇。在體外受精過程中,年輕健康的卵子可以用于體外受精,受精卵可以移植到女性的子宮,從而達到懷孕的目的。如果你的卵子和身體狀況不符合要求,你可以選 ...
一般來說,梅毒作為試管嬰兒可以隱瞞病毒,因為醫生有義務對病人的病情保密,所以在得到同意之前不會通知病人的丈夫,所以不用太擔心。但是,試管嬰兒備案時需要記錄,就像入院時需要寫入院病歷一樣。醫生需要充分了 ...
事實上,試管嬰兒和自然受孕的嬰兒沒有區別。出生后可能會出現先天性心臟病、神經系統發育不良、先天畸形、遺傳疾病等常見疾病。此外,由于試管嬰兒和普通懷孕一樣,他們也可能患乳腺癌,但概率較低。乳腺癌的發生與 ...
試管嬰兒哪個醫院做的最好呢?多家權威機構推薦試管受精是指通過體外受精技術將卵子和精子結合在一起,形成胚胎,并將胚胎植入母體子宮中,使其自然發育成為一個健康的寶寶。此項技術已廣泛應用于治療男女不孕癥、輸 ...
目前,在三級醫院進行體外受精不能選擇生男孩。除非一些特殊的遺傳疾病有選擇地遺傳給男孩或女孩,否則在輔助生殖體外受精過程中有可能選擇胎兒性別。目前,國家禁止任何形式的非醫學胎兒性別鑒定,不允許非醫學人員 ...