《在曼谷的泰國(guó)泰國(guó)試管中心,我看見(jiàn)了生育的第試第試另一種可能》
去年冬天,我在曼谷素萬(wàn)那普機(jī)場(chǎng)遇見(jiàn)了一對(duì)來(lái)自成都的管中管嬰夫婦。妻子小腹微隆,心何心卻執(zhí)意要幫丈夫推行李箱——那個(gè)印著"Jetanin"字樣的兒中紙袋格外醒目。后來(lái)我們?cè)诳Х葟d聊起來(lái),泰國(guó)泰國(guó)才知道這是第試第試他們第三次來(lái)泰國(guó)。"國(guó)內(nèi)做了兩次都失敗了,管中管嬰"她摩挲著咖啡杯沿,心何心"但在這里,兒中第一次移植就成功了。泰國(guó)泰國(guó)"


這讓我開(kāi)始思考:當(dāng)我們?cè)谟懻?quot;泰國(guó)第一試管中心"時(shí),第試第試究竟在討論什么?管中管嬰是那些冷冰冰的成功率數(shù)據(jù),還是心何心某種更隱秘的、關(guān)于生育自由的兒中隱喻?

? 技術(shù)之外的溫度 ?曼谷的生殖診所總有種奇特的矛盾感。Bumrungrad醫(yī)院頂樓的生殖中心像五星級(jí)酒店,等候區(qū)的香薰機(jī)飄著檸檬草的味道。但真正打動(dòng)我的,是護(hù)士會(huì)用夾著泰式英語(yǔ)的漢語(yǔ)說(shuō):"別緊張,今天只是看看卵寶寶長(zhǎng)得好不好。"——這種生造的可愛(ài)詞匯,在國(guó)內(nèi)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)尼t(yī)療環(huán)境里幾乎不可能出現(xiàn)。
我曾旁觀過(guò)國(guó)內(nèi)某三甲醫(yī)院的試管咨詢(xún)。醫(yī)生用五分鐘解釋完方案,最后補(bǔ)了句:"35歲以上成功率不到40%,你們自己考慮。"而在泰國(guó),同樣的數(shù)據(jù)會(huì)被包裹在"您的基礎(chǔ)條件不錯(cuò)""我們會(huì)定制更適合的方案"這樣的表達(dá)里。你說(shuō)這是話術(shù)也好,是營(yíng)銷(xiāo)也罷,但不得不承認(rèn),這種"醫(yī)療人文主義"確實(shí)緩解了求子夫妻的焦慮。
? 被重新定義的"醫(yī)療旅游" ?傳統(tǒng)認(rèn)知里,去海外就醫(yī)要么圖便宜,要么追新技術(shù)。但泰國(guó)試管中心正在書(shū)寫(xiě)第三種可能:他們賣(mài)的不是單純的醫(yī)療服務(wù),而是一整套"生育體驗(yàn)"。從接機(jī)到翻譯陪同,從鄰近公寓的長(zhǎng)期住宿套餐到移植后的泰式按摩服務(wù)——這些看似邊緣的配套,恰恰擊中了中國(guó)中產(chǎn)階層最隱秘的痛點(diǎn):我們需要被當(dāng)作"人",而不僅是"患者"來(lái)對(duì)待。
有個(gè)細(xì)節(jié)很有意思。國(guó)內(nèi)生殖中心喜歡在墻上掛嬰兒照片,泰國(guó)診所則更多展示胚胎實(shí)驗(yàn)室的實(shí)時(shí)監(jiān)控畫(huà)面。前者強(qiáng)調(diào)結(jié)果,后者突顯過(guò)程。這種微妙的差異,某種程度上折射出兩種醫(yī)療文化的分野。
? 倫理的灰色地帶 ?當(dāng)然,這里并非烏托邦。泰國(guó)相對(duì)寬松的生殖法規(guī)就像雙刃劍,既成全了許多家庭的夢(mèng)想,也滋生了某些爭(zhēng)議。比如性別選擇,雖然官方禁止,但業(yè)內(nèi)人都知道怎么繞開(kāi)限制。這讓我想起清邁某診所墻上貼的中文標(biāo)語(yǔ):"圓您兒女雙全夢(mèng)"——如此直白地挑動(dòng)著中國(guó)人骨子里的生育執(zhí)念。
更值得玩味的是文化碰撞。有次在BNH醫(yī)院遇到位北京來(lái)的女高管,她直言不諱地說(shuō):"在這兒花錢(qián)能買(mǎi)到尊重,國(guó)內(nèi)專(zhuān)家總帶著道德審判的眼神。"這話雖偏激,卻揭示了一個(gè)殘酷現(xiàn)實(shí):當(dāng)生育變成奢侈品,購(gòu)買(mǎi)服務(wù)的同時(shí),人們也在購(gòu)買(mǎi)尊嚴(yán)。
站在窗明幾凈的診室里,看著不同膚色的夫婦們用各種語(yǔ)言交流經(jīng)驗(yàn),我突然意識(shí)到:這些飛越千里的求子之旅,本質(zhì)上都是對(duì)生命權(quán)的溫柔抗?fàn)帯L﹪?guó)試管中心的真正競(jìng)爭(zhēng)力,或許不在于比歐美更先進(jìn)的技術(shù),而在于他們更懂得——有時(shí)候,希望本身才是最好的藥物。
(后記:離泰前又遇見(jiàn)那對(duì)成都夫妻,妻子正對(duì)著手機(jī)計(jì)算預(yù)產(chǎn)期。陽(yáng)光透過(guò)玻璃灑在她的睫毛上,映出一小片顫動(dòng)的陰影,像蝴蝶扇動(dòng)的翅膀。)
掃描二維碼推送至手機(jī)訪問(wèn)。
版權(quán)聲明:本文由華夏傳承生殖中心發(fā)布,如需轉(zhuǎn)載請(qǐng)注明出處。
轉(zhuǎn)載請(qǐng)注明出處http://m.athleticpropulsionlabs.cn/html/61d66099278.html
做試管選公立還是私立醫(yī)院好?附全國(guó)試管醫(yī)院前五排名參考做試管選公立醫(yī)院還是私立好?試管技術(shù)已經(jīng)幫助很多的不孕不育患者成功妊娠并生下健康的寶寶,讓眾多有生育問(wèn)題的家庭看到了希望。如今做試管嬰兒的醫(yī)療機(jī)構(gòu) ...
促排卵是試管嬰兒中非常重要的過(guò)程,只有在這個(gè)過(guò)程中圓滿,下一個(gè)過(guò)程才會(huì)更加的輕松,而其中按照醫(yī)囑夜針打哪個(gè)部位打,并在準(zhǔn)確的夜針時(shí)間、夜針劑量時(shí)完成,但是為什么要打夜針呢,試管夜針的作用很重要,能夠提 ...
大家都知道試管嬰兒移植后需要黃體酮進(jìn)行支持,但是具體需要多久的黃體酮支持很多患者不知道。如果孕酮過(guò)低的話,很容易導(dǎo)致流產(chǎn)。所以為了更好地保胎,那么在試管嬰兒胚胎移植后需要黃體酮的支持,也就是進(jìn)行保胎。 ...
在赴美試管嬰兒前很多人總會(huì)有這樣或者那樣一些疑問(wèn),比如會(huì)好奇試管嬰兒身高、智商等會(huì)不會(huì)有影響,也有朋友會(huì)問(wèn)到美國(guó)試管嬰兒能決定寶寶的長(zhǎng)相、智商和身高嗎?美國(guó)做試管嬰兒會(huì)影響身高嗎想必大家都知道,美國(guó)試 ...
國(guó)內(nèi)最好的試管嬰兒醫(yī)院有哪些 2022國(guó)內(nèi)試管嬰兒醫(yī)院排行榜對(duì)于需要通過(guò)試管嬰兒技術(shù)生育后代的家庭來(lái)說(shuō),選擇一家優(yōu)質(zhì)可靠的試管嬰兒醫(yī)院來(lái)實(shí)現(xiàn)生育是一件非常重要的事情。據(jù)統(tǒng)計(jì),目前國(guó)內(nèi)能做試管嬰兒的醫(yī)院 ...
關(guān)于試管嬰兒成功率的關(guān)系都說(shuō)hcg和胚胎質(zhì)量關(guān)系密切,其實(shí)這句話并不全對(duì),hcg值的高低在一定程度上只是說(shuō)明了胚胎發(fā)育的好不好,并沒(méi)有直接的聯(lián)系,具體關(guān)于hcg和胚胎質(zhì)量的信息通過(guò)下文來(lái)了解下吧!hc ...
孕育生命,傳遞幸福!