那天深夜值班,診室來(lái)了對(duì)四十出頭的嬰兒夫妻。女人眼角的著床細(xì)紋在慘白的燈光下格外明顯,手里攥著第七次試管失敗的成功床成檢查單。"醫(yī)生,率試他們說(shuō)我的管嬰功率高子宮像塊鹽堿地,"她苦笑著,試管"可我就是嬰兒想試試,萬(wàn)一呢?著床"
這個(gè)"萬(wàn)一",道盡了試管嬰兒技術(shù)最吊詭的成功床成真相——我們能用激素催熟卵泡,用顯微鏡完成精卵約會(huì),率試卻始終無(wú)法精準(zhǔn)預(yù)測(cè)哪個(gè)胚胎會(huì)在子宮內(nèi)膜這塊神秘土壤里扎根。管嬰功率高統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)顯示35歲以下女性單次移植成功率約40%,試管但落到個(gè)體身上,嬰兒要么是著床0%,要么是100%。


各家生殖中心櫥窗里光鮮的成功率數(shù)據(jù),某種程度上是場(chǎng)精心設(shè)計(jì)的魔術(shù)表演。有的用"臨床妊娠率"(驗(yàn)孕棒陽(yáng)性就算),有的標(biāo)榜"活產(chǎn)率"(真正抱到孩子才算)。更不用說(shuō)那些把三次移植打包計(jì)算的"累計(jì)成功率"——就像告訴你連續(xù)買三期彩票的中獎(jiǎng)概率,但每張彩票的價(jià)格都?jí)蛸I輛代步車。

我曾跟蹤過(guò)某私立醫(yī)院宣稱的"68%成功率",發(fā)現(xiàn)他們把反復(fù)促排多次移植的患者都算作"1個(gè)案例"。這讓我想起超市"買二送一"的標(biāo)簽——技術(shù)上沒(méi)撒謊,但需要你主動(dòng)追問(wèn)"送的究竟是什么"。
現(xiàn)代醫(yī)學(xué)總愛(ài)把子宮想象成空白U盤(pán),似乎格式化后就能重新寫(xiě)入數(shù)據(jù)。但我在臨床中發(fā)現(xiàn),經(jīng)歷過(guò)多次流產(chǎn)的子宮,即便形態(tài)學(xué)檢查完全正常,其內(nèi)膜接受胚胎的能力也會(huì)微妙下降。就像老茶壺即使刷洗干凈,泡新茶時(shí)仍會(huì)泛出歲月的澀味。
有個(gè)現(xiàn)象很有趣:不少自然懷孕屢次胎停的女士,轉(zhuǎn)做試管后胚胎著床率反而更高?;蛟S因?yàn)樵嚬苤芷谥懈邉┝康狞S體酮給了子宮某種"安全感暗示"?這恰好印證了中醫(yī)"宮寒不孕"理論中關(guān)于子宮內(nèi)環(huán)境整體調(diào)控的智慧。
胚胎師小張有次酒后吐真言:"培養(yǎng)箱溫度波動(dòng)0.5℃的那天,我總覺(jué)得移植后的成功率會(huì)打九折。"雖然現(xiàn)有研究認(rèn)為短期微小波動(dòng)不影響結(jié)果,但誰(shuí)又能完全排除這種可能?就像你不知道是哪陣風(fēng)最終引發(fā)了颶風(fēng)。
最令人沮喪的是,我們至今找不到著床失敗的確切原因。就像面對(duì)一臺(tái)黑箱機(jī)器,只能不斷更換零件試錯(cuò):這次加生長(zhǎng)因子,下次做內(nèi)膜搔刮,再下次嘗試免疫治療...每個(gè)方案都像黑暗中的飛鏢,擲中了就是"醫(yī)學(xué)奇跡",脫靶了就變成"個(gè)體差異"。
有對(duì)夫婦讓我印象深刻:妻子第五次移植終于成功,卻在孕12周查出胎兒畸形。引產(chǎn)那天丈夫紅著眼睛問(wèn):"早知這樣,當(dāng)初第一次失敗是不是老天在保護(hù)我們?"
這讓我反思我們對(duì)"成功率"的執(zhí)念。生殖醫(yī)學(xué)是否過(guò)于專注攻克受孕的技術(shù)關(guān)卡,而忽略了幫助患者建立真正的生育決策能力?有時(shí)候,學(xué)會(huì)與不孕和解的智慧,比執(zhí)著于百分比更接近生命的本質(zhì)。
凌晨三點(diǎn)寫(xiě)這些文字時(shí),窗外正好掠過(guò)救護(hù)車的藍(lán)光。生命從來(lái)不是實(shí)驗(yàn)室能完全復(fù)制的化學(xué)反應(yīng),試管嬰兒技術(shù)說(shuō)到底不過(guò)是給精卵相遇多造幾座鵲橋。至于牛郎織女能否在子宮這座銀河里長(zhǎng)相廝守,恐怕還要看命運(yùn)女神肯不肯捻線穿針。
掃描二維碼推送至手機(jī)訪問(wèn)。
版權(quán)聲明:本文由華夏傳承生殖中心發(fā)布,如需轉(zhuǎn)載請(qǐng)注明出處。
轉(zhuǎn)載請(qǐng)注明出處http://m.athleticpropulsionlabs.cn/html/30c67299297.html
邯鄲市中心醫(yī)院設(shè)有生殖中心,目前支持夫精人工授精技術(shù)、常規(guī)體外受精-胚胎移植技術(shù)和卵胞漿內(nèi)單精子顯微注射技術(shù)。而且每年試管嬰兒的成功率不低,高達(dá)50%左右,試管嬰兒的費(fèi)用也比較合理,讓很多不孕夫婦來(lái)這 ...
22%的前向運(yùn)動(dòng)精子不是特別嚴(yán)重,屬于輕度弱精子癥,可能是由長(zhǎng)期久坐、憋尿、生殖系統(tǒng)感染等引起的?;颊呖梢栽卺t(yī)生的指導(dǎo)下服用生精膠囊、五子衍宗丸等藥物治療,也可以多吃含鋅、硒、維生素E等微量元素的食物 ...
雖然試管輔助孵化技術(shù)在幫助某些不孕癥患者實(shí)現(xiàn)懷孕夢(mèng)想方面取得了顯著的成功,但也存在一些弊端和風(fēng)險(xiǎn),如在試管輔助孵化過(guò)程中,通常需要使用激素藥物來(lái)刺激卵巢產(chǎn)生多個(gè)成熟卵子。這些藥物可能會(huì)導(dǎo)致一些副作用, ...
國(guó)內(nèi)試管成功排名前十私立醫(yī)院精品匯總!國(guó)內(nèi)哪些私立醫(yī)院試管成功率排名靠前?國(guó)內(nèi)試管成功率排名前十的私立醫(yī)院分別是:北京家恩德運(yùn)醫(yī)院、上海集愛(ài)遺傳與不育診療中心、上海永遠(yuǎn)幸婦科醫(yī)院、廣州和睦家醫(yī)院、深圳 ...
福州總醫(yī)院是聯(lián)勤保障部隊(duì)第900醫(yī)院,是福建省能做三代試管嬰兒手術(shù)的助孕機(jī)構(gòu)之一。截至2024年初,福州總醫(yī)院試管嬰兒的成功率仍高于全國(guó)平均水平,約為52%。而且醫(yī)院生殖中心已經(jīng)建立了20多年,不僅支 ...
孕育生命,傳遞幸福!